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RESUMO: Doramundo foi publicado por Geraldo Ferraz em 1956, associando-se tanto à prosa 
brasileira que se distanciava do realismo dos anos 1930 e 1940 quanto a uma discussão mais 
abrangente da tradição do romance, cuja disputa entre o apelo da realidade ou da ficção constitui uma 
de suas indissociáveis crises. Assemelhando-se àqueles que, então sobretudo pelo nouveau roman, 
buscavam novas formas de expressão — menos apegadas a um realismo à Balzac e mais direcionadas 
à arte narrativa como um objeto em si —, o livro traz à tona conflitos imanentes a esse gênero 
contraditório e plástico. Neste ensaio interessa considerar a intervenção consciente de um escritor de 
atuação bastante engajada, abordando como conflitos inerentes ao gênero ganham forma em 
Doramundo e em que medida eles representam aproximações ou distanciamentos do romance dito 
tradicional, permitindo o acesso ao real por meio de outras vias. 
PALAVRAS-CHAVE: Doramundo; Geraldo Ferraz; romance; gênero; crise. 
 
ABSTRACT: Doramundo (1956) by Geraldo Ferraz is associated with the Brazilian prose that broke 
away from the realism of the 1930s and 40s. At the same time, the book can also be thought of in 
relation to a broader discussion of the novelistic tradition, given that the tension between the appeal to 
reality or fiction is integral to this genre. The work brings to light conflicts representative of the 
contradictory, malleable aspects of the novel’s genre, as other works which use forms of expression 
towards narrative art as an object in itself. In this essay, I aim to consider Doramundo as an 
intervention of an author who is conscious of and committed to exploring the novel as an object of art. 
To this end, I will analyze the way in which conflict inherent in the genre are represent in Ferraz’s 
book. Moreover, I aim to demonstrate the extent to which these conflicts both approximate and deviate 
from the norms of the traditional novel as well as illustrate other ways in which the novel represents 
reality completely outside of those norms.  
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A alternativa que se abre na crise é a seguinte: ou sair da arte, ou transformar o seu 
conceito. 
Adorno 
1. Geraldo Ferraz, crítico 
Muitas vezes, as menções a Benedito Geraldo Ferraz Gonçalves (1905-1979) são 
incidentais a comentários sobre Patrícia Galvão (1910-1962), a Pagu, com quem ele 
alimentou uma fértil parceria intelectual e amorosa. No entanto, muito da figura do autor 
ainda espera ser reconhecido e explorado. De origem diversa de boa parte das personalidades 
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mais conhecidas da literatura brasileira, Geraldo Ferraz foi um autodidata cuja privação de 
acesso ao ensino regular não configurou um entrave a uma ampla participação em nosso 
cenário cultural: além de ter ganhado a vida no jornalismo, ele foi escritor de ficção, ensaios e 
poesia, e também crítico de literatura, arquitetura e artes plásticas.
2
 
Em entrevista concedida a Edla van Steen nos anos 1970, Geraldo Ferraz acusou a 
nossa literatura de com frequência ser feita “sem uma consciência profunda da adstrição do 
escritor ao seu trabalho, à sua concepção e à sua execução” (STEEN, 2008, p. 87). Desafiado a 
revelar o que faltava, ele respondeu: “É ter uma expressão atual, limada, e empenhar tudo 
para que essa expressão não fique hermética” (STEEN, 2008, p. 87). Tal postura crítica se 
estendia às outras frentes a que o autor se dedicou — por exemplo, ao comentar o sucesso das 
primeiras edições da Bienal Internacional de Arte de São Paulo, que ele acompanhou 
ativamente e de que, em 1953, inclusive acabou sendo eleito jurado, Ferraz (1983, p. 150) 
ressalvou: 
 
Acontece, porém, que temos superestimado ocorrências da vida artística 
brasileira que ao fim se revelam menos significantes do que de início se 
afiguravam […]. Muito pode ser atribuído à instabilidade de nossa formação, 
mas ainda, em certos indivíduos, a debilidade decorre da falta de uma 
consciência adstrita à convicção profunda com que cabe aplicar-se, na 
produção da arte, a larga expansão, a liberdade, dialeticamente realizadora 
da necessidade vital voltada para uma forma que pode ser apenas forma, e 
também mais conteúdo do que forma. 
 
Voltando ao campo mais específico da arte literária, esse compromisso não é apenas 
cobrado categoricamente, mas posto em prática a cada linha de Doramundo (1956), segundo e 
último romance de Geraldo Ferraz. Há, no entanto, bons argumentos para distanciá-lo de um 
ideal capaz de conjugar consciência e não hermetismo. Afinal, como poderia não ser 
hermética uma obra reconhecida pelo “interesse estético da criação” (BRASIL, 1973, p. 53), 
que chegou a ser considerada o marco brasileiro do “romance como forma” (BRASIL, 1973, p. 
53) e na qual a construção sinuosa, a sintaxe toda própria, o procedimento voltado à 
reconstituição (do ambiente, da narrativa) lhe valeram ser descrita como “arquitetônica” 
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(CASAIS MONTEIRO, 1975, p. 13)? E, se toda essa inovação significa também uma subversão 
do gênero, aqui bastante desfigurado, ainda podemos falar de romance? 
Muitos anos foram atravessados desde a concepção do projeto de Doramundo, no 
início dos anos 1930, até a efetiva escrita e publicação do livro, em 1956. Nesse ínterim, o 
autor operava na imprensa, arrimo tanto financeiro quanto de uma atuação engajada e diversa: 
Ferraz foi um dos fundadores do jornal paulistano anti-integralista O Homem Livre (anos 
1930); editor, ao lado de Pagu, do Suplemento Literário do Diário de S. Paulo (anos 1940); e 
também editor do jornal santista A Tribuna (anos 1950) — neste, ele colaborava com textos 
editoriais e acerca do contexto internacional pós-Guerra, sobretudo quanto à América Latina, 




É evidente que esses interesses ecléticos, militantes, se propagaram também na 
produção literária de Geraldo Ferraz. Reflexo disso já havia n’A famosa revista (1945), em 
que, conforme observa Kenneth Jackson (1991), sobressaía uma intenção de intervir 
ativamente no debate cultural e político por meio de uma narrativa experimental influenciada 
por técnicas de vanguarda. Tal ambição provocou críticas: Sérgio Milliet (1959, p. 105), 
embora reconheça diversos méritos nesse livro composto “voluntariamente para uma pequena 
elite e no intuito quase confessado de alcançar a obra de arte literária”, não vê com bons olhos 
a (para ele) excessiva originalidade da criação; Augusto de Campos (2014), referindo-se ao 
que julga deméritos do livro, afirma que as falhas estão justamente onde lhe faltou ousadia e 
lhe sobrou “excesso de maquiagem”. De todo modo, observa-se alguma continuidade de 
projeto em Doramundo, que o diferencia de certa tendência desliterarizante das duas décadas 
anteriores, quando, conforme Antonio Candido (1989) aponta, havia escritores mais 
conscientes da contribuição ideológica do que da renovação formal. No entanto, trata-se de 
uma das “erupções de elevada criatividade” que Candido (1989, p. 204, grifo do autor) aponta 
como mais escassas na respectiva geração, aproximando-se, como posto por Alfredo Bosi 
(2013, p. 414-415), do trabalho de autores como Clarice Lispector e Osman Lins, “que 
percorrem o caminho da experiência formal”. 
Ao mesmo tempo, a narrativa parece partilhar algo de outra tendência contemporânea 
a ela, de autores, como Alain Robbe-Grillet e Nathalie Sarraute, que instavam novos rumos 
para o romance — aspecto inclusive sugerido de passagem por Bosi (2013, p. 420), que 
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aproxima “as páginas mais ousadas de Geraldo Ferraz” à escola do olhar. Dessa maneira, em 
conjunto com o distanciamento de recursos tradicionais, da recusa de um realismo formal já 
relegado tantas vezes no curso histórico do romance, percebe-se no livro um diálogo com uma 
tradição que superava limites nacionais, muito embora também respondesse a questões nossas 
— não é sem razão que um dos capítulos talvez centrais do livro se refira diretamente a 
Iracema, de José de Alencar. Apesar de não ser possível simplesmente tabelar o livro como 
um nouveau roman, que então, e um tanto distante, ainda ganhava forma, há muitas 
convergências, sobretudo no que tange à renovação da prosa, cuja forma realista à Balzac era 
tachada de ultrapassada e insuficiente pelos novos romancistas franceses. Para recuperar o 
lugar de Doramundo, é preciso considerar esse debate, aqui um tanto descolado de outros 
elementos que tornam o exercício analítico e, por assim dizer, até taxonômico, especialmente 
desafiador, como, cabe ao menos citar, heranças vindas do gênero policial, evidentes no livro. 
 
2. Doramundo: a forma em conflito 
Tudo acontece na cidade ficcional de Cordilheira, provavelmente localizada no 
interior de São Paulo.
4
 Ali passa a ocorrer uma série de assassinatos cujas vítimas são sempre 
homens solteiros que, após serem acertados na cabeça por uma barra de ferro, têm o corpo 
abandonado nos trilhos do trem, na intenção de que as evidências sejam disfarçadas e os 
homicídios pareçam acidente. Entretanto, essa artimanha é rapidamente descoberta, e 
especialistas são convocados para a investigação, que persiste sem sucesso, ainda que os 
moradores saibam o que há por trás dos crimes: maridos que vingam a traição das respectivas 
esposas com os solteiros. Como eles são cúmplices entre si, não depõem sobre o que sabem, 
de modo que pouco reste a explorar sobre a identidade dos assassinos ou das vítimas. Assim, 
imperando o silêncio, há pelo menos dois níveis narrativos: um mais superficial, que gira em 
torno de traições, assassinatos e investigação; e outro que se erige ao redor dos fatos. Este se 
concentra em problemas causados num espaço que, ao ser utilitariamente ocupado por uma 
companhia férrea, condena os moradores a uma vida à margem, num ambiente destruído.  
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A expectativa de quebra do ciclo de crimes ganha forma pelo amor entre Dora e 
Mundo, uma das adúlteras e um dos solteiros, que planejam fugir de Cordilheira e, assim, 
parecem capazes de superar o destino infeliz que sucede a todas as traições. Ocorre que, 
apesar da sugestão do título e de o casal ser o mote da narrativa, ao fim das últimas linhas 
continuaremos sem o acesso esperado à história deles. Embora terminemos o capítulo inicial, 
“Cordilheira”, com a expectativa alimentada pelo anúncio da história dos dois, acabaremos 
sem o prometido, que de certa maneira já terá se provado paradoxalmente inapreensível, 
inarrável. Depois de árduo esforço para romper o ambiente nebuloso, de crime, noite e carvão, 
finalmente conseguimos vislumbrar Dora e Mundo, e assim finda o primeiro capítulo: 
 
Foi então que apareceu o amor de Raimundo e Teodora. 
Contam dele até hoje naquela madrugada de braseiro e de destruição. O 
bloco na ponte abrira alas, reagrupara-se depois para ouvir o epílogo, o 
último destes romances acontecidos com a gente. 
[…] 
Rumo à cidade tinham ido embora. Disseram adeus daquele jeito. Adeus ó 
serra. Raimundo pode ser que sobreviva. Mas Teodora luminosa dizia que o 
mundo estava dentro do seu corpo e que era uma semente estalando nesse 





Em seguida, recuaremos na narrativa, e os episódios mencionados nesse capítulo, 
espécie de overture da composição, serão desdobrados nos posteriores. Contudo, extingue-se 
a possibilidade de haver a personagem metonímica típica do romance tradicional: o amor do 
casal anunciado não cabe, ou não convém, naquelas páginas, o significado é destituído do 
pessoal, e indicia-se não apenas o esfacelamento da forma romance no sentido original, mas a 
transformação da maneira de se relacionar com o mundo, não mais baseada, como descrito 
por Alain Robbe-Grillet (1969, p. 25), na “confiança numa lógica justa e universal das coisas” 
e que, portanto, possibilitava contar uma anedota com tranquilidade, “impor a imagem de um 
universo estável, coerente, contínuo, unívoco, inteiramente decifrável”. Dessa maneira, 
quando no último capítulo, cujo nome é o do próprio livro, finalmente enxergamos os 
contornos das personagens prenunciadas desde o título, então a narrativa desvia, volta à 
realidade fragmentária, caótica, e nos vemos de novo perdidos em meio à fumaça ubíqua de 
Cordilheira. Assim, após uma trajetória circular, após toda uma construção que renuncia em 
grande medida à ideia de linearidade, ali quando já se dissipam os vestígios de uma expressão 
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dramática que progride para um fim, voltamos para o problema do real e somos apanhados 
pela resposta direta para os crimes. Como uma síntese da violência e do destino, diz a epígrafe 
final: “‘Crime est un mot qui a mal tourné au cours de son évolution. Son ancêtre latin 
(crimen) ne correspondait pas à delit, mais à sentence’ — VAILATI.” (p. 179).6 
Falávamos, desde o início, de condenação. Ou da tentativa de falar sobre condenação: 
logo a estreia da obra instaura uma voz que se põe no terreno da hesitação, do instável, diante 
de uma realidade apreensível apenas parcialmente — “Inusitada a cidadela Cordilheira. 
Passagem de meio século, mais, depois do trem de ferro, chiando ferragens fogo rodas trilhos. 
Tentarei traços de seu conjunto ocasional de cem casas incrustadas na lombada, diante da 
estação e sobre.” (p. 21, grifo meu). A inauguração da narrativa já passou pelo filtro duma 
subjetividade — o que virá parece, de alguma forma, inusitado —; no entanto, não se disfarça 
seu potencial falível, pois se problematiza o limite do próprio narrar, da possibilidade de 
haver algo que conceda coesão — que se aproximaria do que Georg Lukács (2000, p. 85) 
descreve como uma “subjetividade criadora” capaz de conferir unidade aos “componentes 
heterogêneos e descontínuos” do romance. Se a intenção do narrador já não é mais captada, se 
prontamente já o entendemos como oscilante, então não há como continuar na expectativa de 
que o romance seja, como descrito por Ian Watt (2010, p. 34), um “relato completo e 
autêntico da experiência humana” ou que se fundamente num realismo que, para Lukács 
(2000, p. 60), conteria em si “todos os abismos e fissuras inerentes à situação histórica”. 
Aqui cabem parênteses para lembrar um pouco de alguns pontos do processo histórico 
do romance, pois é verdade que a valorização do indivíduo já vinha se desfazendo e que a 
“desrealização” (ROSENFELD, 2015) aos poucos se impunha com mais ênfase nas artes desde o 
começo do século. O romance, portanto, esse gênero permeável sobre o qual Mikhail Bakhtin 
(1998, p. 397) concordou ser difícil “prever todas as possibilidades plásticas”, não fica à parte 
desse processo sentido, segundo Anatol Rosenfeld (2015), também no teatro e nas artes 
plásticas. Para este, as mudanças na sociedade do século 20 determinavam remodelações de 
procedimentos artísticos, enquanto desaparecia a “certeza ingênua da posição divina do 
indivíduo” (ROSENFELD, 2015, p. 86). Desse modo, seria revelado um “esforço de assimilar, 
na estrutura da obra de arte (e não apenas na temática), a precariedade da posição do 
indivíduo no mundo moderno” (ROSENFELD, 2015, p. 97), demonstrando o conhecido 
traspassamento das mudanças históricas nas literárias. O resultado disso seria uma ruptura 
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com a tradição, manifestada, ainda de acordo com Rosenfeld (2015, p. 83), em alterações na 
própria estrutura narrativa, como o enfraquecimento da causalidade que baseava o enredo 
tradicional e o esgarçamento do tempo e do espaço. Infere-se disso que a fragmentação social 
que pressupunha a produção, a composição e a circulação do romance (BENJAMIN, 1994) 
tornara-se a fragmentação do próprio indivíduo, que, aniquilado, deixara de ser apreensível 
numa dinâmica real, concreta, e, conforme afirma Theodor Adorno (2012), no romance 
contemporâneo tornara-se incapaz de ser representado numa ação plena de sentido. Se “os 
antagonismos não resolvidos na realidade retornam às obras de arte como os problemas 
imanentes da sua forma” (ADORNO, 1982, p. 16), justificam-se a instabilidade do narrador e o 
mencionado rompimento das unidades narrativas básicas. 
Fechados os parênteses, assim fica claro que as inovações de Doramundo não 
consistem exatamente nos procedimentos adotados. Trata-se antes de radicalizações 
aproveitadas de um processo dinâmico, radicalizações essas que acabavam por assumir e 
destacar o caráter artificial do romance. Pendendo para um lado instituído também pela crise 
de que nasce o gênero, revela-se a contraface da novidade representada pelo realismo formal: 
a resistência ao disfarce do cunho postiço da ficção, que então se reafirma, construindo uma 
narrativa que se faz objeto de si, desafiando o alcance de uma atividade autorreflexiva, 
assumidamente manuseada, que expõe e questiona as próprias falhas, os próprios limites — 
em Cordilheira, “certo arranjo fantasista indetermina tudo, e é esse o mesmo concerto a 
relacionar homens e acidentes, possibilidades suspeitas remansosas” (p. 24). Assim, em mais 
uma confluência com as reivindicações do nouveau roman, a tradição baseada numa ilusão de 
realidade, que já se tensiona com a ilusão de literariedade em todos os romances (RICARDOU 
apud NITRINI, 1987, p. 54), aqui é especialmente atravessada por essa tendência contrária, a 
qual se põe a serviço da aventura da própria escrita — “O que faz a força do romancista é 
exatamente aquilo que ele inventa […]. O romance moderno tem isso de notável: ele afirma 
propositadamente este caráter, a tal ponto mesmo que a invenção e a imaginação tornam-se, 
em suma, o assunto do livro.” (ROBBE-GRILLET, 1969, p. 24-25). 
Apesar de certas semelhanças com as demandas do nouveau roman, não se deve 
perder de vista o contexto brasileiro, a partir de onde importamos ou nos relacionamos com 
tendências sempre tensionadas às nossas questões locais. Se no século 19, conforme aponta 
Roberto Schwarz (2012, p. 38), essa situação dificultou aqui a consolidação do romance, esse 
“gênero de acumulação” — de tradição, portanto —, por outro lado já nos fez naturalmente 





imposta. Desse modo, ainda segundo o crítico, o declínio da tradição, a que a duras penas os 
intelectuais europeus se acostumariam, não fez da instabilidade um desafio especialmente 
inovador — nem, talvez se possa acrescentar, provocou exatamente os mesmos efeitos. 
Assim, também porque agora já estamos nos referindo ao século 20, é difícil defender que a 
prosa nova de Geraldo Ferraz corresponda com uma exatidão simétrica à reivindicação dos 
novos romancistas franceses, isto é, que o contraponto à tradição do gênero ganhe, na prosa 
do brasileiro, o mesmo peso daquelas que se opunham diretamente a, por exemplo, Balzac. 
Trata-se sobretudo de uma descontinuidade na descontinuidade da tradição, pela negação da 
negação de procedimentos, isto é, uma variação em um terreno no qual esta já vinha sendo a 
regra e num gênero que a tem como contínuo, por meio do afastamento ao realismo formal 
que surgira como inovação e passa a ser questionado, numa disputa instável que, conforme 
documenta Julián Fuks (2016), atravessa toda a história do romance e constitui uma de suas 
próprias e indissociáveis crises. 
De todo modo, a despeito de tal pendor, na criação de Geraldo Ferraz não se renuncia 
a algo formativo do romance, que, segundo Schwarz (2012), é sua função de desiludir, por 
meio do exercício da crítica, ainda que às vezes involuntário. Isso porque nessa construção 
intrincada revelam-se a crueldade e a violência radicadas nas entranhas do Brasil, cuja linha 
está não apenas no plano temático, mas também na forma de uma narrativa nebulosa, que nos 
lança “na atmosfera de Cordilheira, e naquele smog dentro do qual toda a ação parece 
decorrer, esbatendo figuras, criando um fundo impenetrável sobre o qual passam, como 
fantasmas, personagens […] sempre surpreendidos em rápidos flashes” (CASAIS MONTEIRO, 
1975, p. 13). Envoltas nessa atmosfera, tais personagens representam o ápice da desintegração 
do indivíduo, de que a particularidade já se evaporou, restando-lhes o ar de tipo histórico. Por 
isso, as interações entre elas sempre se perdem em monólogos mais ou menos difusos, são 
penetradas pela ambientação nebulosa e se dissipam num ambiente que é condenado por 
superexploração e ignorância: 
 
[…] Uma voz passava, o homem parou, intervindo na camada que se 
imiscuíra entre os dois amigos, densa e fechada camada à maneira do grosso 
smog da manhã. 
— Oh “seu” Manuel, de volta. 
Era Amâncio. O outro em bruto logo sem mais cumprimentos: 






Ao mesmo tempo que é um lugar de névoa, esse espaço é retomado e, em alguma 
medida, até descrito pela narrativa, de modo que, embora Cordilheira seja uma cidade fictícia, 
não é difícil reconhecê-la como um desses rincões do Brasil que, enquanto serviam à agenda 
de um desenvolvimentismo em plena exaltação, ficavam marginalizados em relação ao grande 
centro pretensamente civilizado. Assim, apesar de tudo ali ocorrer em função da companhia 
férrea, a única fonte econômica da cidade, trata-se de uma instituição tão autoritária quanto 
fantasmagórica: a Estação se limita à exiguidade do campo de labuta, e o trem não permite 
deslocação, mas apenas escoamento. Nos raros momentos em que personagens rompem esse 
limite — como quando os solteiros vão à cidade em busca de mulheres prostituídas —, nós as 
perdemos de vista. Mal existe, portanto, visão — seja na estrutura do romance, seja na vida de 
Cordilheira — além do alcance da lucrativa Companhia mantida à custa dos trabalhadores de 
lá. 
Portanto, de certa maneira, aqui está mais um dos temas principais do gênero romance, 
o poder dissolvente do dinheiro (SCHWARZ, 1981; SCHWARZ, 2012). Contudo, em Doramundo 
não se trata de um típico indicador da desigualdade do mundo moderno: não há uma batalha 
pela ascensão social, já então inconcebível, tampouco uma politização dos atos guiada por 
uma busca pelo dinheiro. Aqueles homens, condenados a uma mutilação incontornável da 
própria autonomia, sequer têm consciência do que lhes poderia prover um destino menos 
infeliz, e o dinheiro já se estabeleceu como uma entidade independente, objeto para sempre 
descolado de um sujeito. Por conta dessa associação radical entre os homens e a própria 
mercadoria, em várias passagens as mortes são tratadas como “safras”, que é, conforme 
observa Albert von Brunn (2001), 
 
a palavra-chave do romance […], termo ambíguo, referido por um lado ao 
produto básico da região, o café, transportado pelos trilhos até o porto de 
Santos. Mas, no contexto do romance, este significado é só implícito. Safra 
é, antes de mais nada, a série de mortes e massacres encontrados com 
espantosa regularidade nos trilhos. Esta safra de mortes é recolhida, muito a 
contragosto, pelo inspector de polícia, representante do estado burguês 
encarregado da repressão em Cordilheira. E isto não é um dado casual. Pelo 
menos desde Michel Foucault sabemos que a circulação das mercadorias e 
das pessoas é uma ideia-força da civilização liberal: o trânsito determina o 
lugar de cada um. […] O interior paulista, caracterizado por uma situação de 
isolamento desde os inícios da colônia até a implantação da ferrovia, vê-se 
de repente confrontado com o mundo moderno. O encontro brusco entre 
serra e mar não pode senão dar em choque, uma espécie de trauma onde 






Esse conflito está reduzido na estrutura da obra também como mais um tipo de 
resistência: a da tradição, temática e formal. A relação violenta entre a autoridade moderna da 
Companhia e o conservadorismo marginalizado dos trabalhadores está para o embate entre a 
promessa de progresso — vinda com a redemocratização do país depois de 1945 e a abertura 
ao capital estrangeiro — e o terreno conservador e escravocrata sobre o qual a nossa 
sociedade foi construída. É esse contraste ancestral entre as ideias liberais europeias e a base 
brasileira escravista, a que Schwarz (2012b, p. 12) atribui a nossa comédia ideológica, que 
continua a determinar a superexploração da mão de obra livre, esse ressaibo de escravidão de 
que a especificidade nacional não se poderia representar de maneira bem-sucedida pelo mero 
transplante de uma forma importada. Além do mais, nesta há também a resistência da tradição 
do romance, visível em incessante oposição ao que lhe aparece como um confronto. 
Desse modo, apesar de a rarefação de personagens e de enredo dar relevo ao ambiente 
de Cordilheira — esse que para Casais Monteiro (1975, p. 13) acaba por ser transformar no 
“verdadeiro e único personagem real do livro” —, há referências a alguns procedimentos 
tradicionais, ainda que estes estejam em constante conflito com outras forças. A personagem 
Rolando M. Matos, por exemplo, tem nome, sobrenome e é, enfim, uma particularização num 
terreno em geral tão enevoado. No capítulo V, “Exploratore”, seguimos seu destino como 
espião que, a serviço da Companhia, tenta se infiltrar entre os trabalhadores, até ser morto 
numa emboscada. 
Antes disso, acompanha-se um tanto da modificação desse indivíduo segundo o 
impacto do tempo, de maneira que a narrativa se aproxime brevemente do romance de fluxo 
de consciência, num tom distante e, em certa medida, até contraditório à composição geral. 
Para isso, duas temporalidades serão tensionadas: a do presente, de alguém que chega a um 
território para uma investigação que adiante será revelada como uma expiação pessoal, e a do 
passado, que por sua vez se desdobra em dois campos — do passado restrito, que reconstrói 
os motivos por que tal sujeito se prontifica a servir a Companhia nesse acerto de contas; e do 
passado em sentido lato, que remete a uma ancestralidade que é de Rolando e do Brasil, 
evocando a questão da identidade nacional a partir da Iracema de Alencar.  
Se esta já trazia uma mestiçagem temática e formal consigo, aqui leremos um passo 
além do hibridismo de formas, que, contudo, são incapazes de conviver pacificamente e com 
frequência se contradizem. Explico: a referência a La chanson de Roland ao fundo de uma 
batalha, agora infame, preserva um quê de caráter mítico, mas perdeu seu herói épico e 





insustentável, e toda a construção individual de Rolando, a que acompanhamos com tanto 
interesse, também acabará perdida no smog. Dele sobrará apenas o tipo de uma autoridade 
que carrega o peso das “raízes mortas” (p. 92) neste terreno de exploração, revelando-se 
também filho de uma Iracema com um explorador. Este, embora morto, deixou como herança 
o destino de exploração, enquanto naquela não sobrou sequer a graça dos cabelos “mais 
longos que seu talhe de palmeira” (ALENCAR, 1965, p. 85) — a mãe de Rolando aparece 
“vestida de negro e os cabelos dela, curtos, eram mais pretos que a seda negra-brilhante do 
vestido sobre a elasticidade sinuosa das linhas.” (p. 95). Então defrontamos de novo com o 
problema de tradição e insuficiência das formas, que redefinem continuamente os próprios 
limites e se tornam um tema constante em Doramundo. Problematizadas a todo tempo, essas 
linhas se curvam ou se comprimem, como na própria ocasião do homicídio de Rolando: 
 
Sem maior possibilidade estremeço amontoado porque ouço que nem se 
falassem muito longe ensurdecido por uma porção de camadas de montanhas 
silenciosas desabando, nas pétalas enormes dos desmoronamentos: 
— Filho da puta. 
......................................... 
— Não teve tempo de atirar, só puxou a arma. 
Parecia que não tivera a última convulsão sequer, rolando, e caído de borco, 
no chão duro, de pedra, de carvão, de guerra, em Cordilheira. (p. 114) 
 
É pela perspectiva da vítima que testemunhamos uma desorientação que se expande, 
se agrava e se acumula na multiplicação de uma carga emotiva tensa, mas, na iminência de 
desmoronar, é ceifada numa ação que não poderia ser narrada, mas paradoxalmente — ironia 
do romance — é. Depois, ao mesmo tempo que aparece um mediador, há também o recurso 
poético de uma encenação visual e rítmica, servida por vírgulas que mimetizam a ação e se 
aproximam do que poderia ser o cair das últimas pedras que se desmantelam sobre o cadáver 
no inexorável, e brutal, contato com a dureza do destino que o aguardara, devolvendo-o ao pó, 
enquanto sabemos que a exploração, de alguma maneira, continuará. 
 
3. Considerações finais: outras vias de acesso ao real 
É de se pensar que a obra cervantesca Dom Quixote de la Mancha (1605) seja 
reconhecida por alguns teóricos do romance como uma precursora desse gênero 
fundamentado no realismo como método formal, ao mesmo tempo que outros evocam-na 
justamente para recuar à origem da narrativa manipulada, da metaficção explorada com mais 





antirromance. Este, segundo Sartre (1964, p. 9), se define por ser uma contestação da forma 
por ela própria, que se destrói ao mesmo tempo que parece construir-se, pois é um romance 
que não se realiza nem pode se realizar.  
De todo modo, é árduo delimitar exatamente o tempo e o espaço do nascimento do 
romance, se é que eles existem, como é inglória a tarefa de definir uma forma que é moldável 
por excelência, o que dificulta também arriscar predicados a uma antiforma. Apesar disso, 
pode-se questionar: até que ponto a novidade proposta pelo realismo formal é suficiente para 
alcançar o real? E em que medida o antirromance nasce concomitantemente para reivindicar o 
caráter postiço da narrativa e, com isso, confrontá-la quanto a seus limites, num embate direto 
entre as possibilidades da ação literária e a representação da matéria histórica, que acaba por 
expor tanto esta quanto aquela?  
Ao tratar de uma suposta reascensão do gênero a partir de autores como os novos 
romancistas franceses, Julián Fuks (2016, p. 116) observa que “o romance assume para si sua 
dimensão de artifício e assim, como outras vezes, não é disparatado cogitar que venha a se 
aproximar um pouco mais do real”. Em Doramundo, livro adventício mas contemporâneo em 
relação a Grillet e Sarraute, não poderia haver manifestação além do despedaçamento de uma 
concepção de mundo e de indivíduo, com determinados procedimentos que com ela também 
se dissipavam. Entretanto, embora tudo isso talvez soe como um descolamento do real, pode-
se ver antes como um contato direto, que evidencia como realidade e ficção são fatos 
igualmente erigidos no terreno sinuoso da história. Nesse sentido, intervir com uma narrativa 
problematizadora, autorreflexiva, inevitavelmente falha, é construir um artefato que se assume 
como tal e expõe as próprias fraturas, fazendo questionar-se o representável, o real. Na obra 
de Geraldo Ferraz, somos continuamente devolvidos para a realidade de neblina nas muitas 
ocasiões em que as palavras se esgotam ou somos obrigados a confrontá-la com a matéria 
trazida, de maneira que, enfim, evidencie-se o seu propósito de desilusão — afinal, desde o 
início sabemos que “[…] impalpavelmente há mais sentimento do que visão, toda a negrura 
das fumaças em dezenas de anos multiplicadas e o fino pó eterno em Cordilheira se juntou. 
[…]” (p. 25-26). 
Isso é arrematado ao fim, quando a abertura do último capítulo se coloca no 
“indicativo presente” em que, sob os pés de Dora, a Estação se corporifica, numa 
materialização que é também um convite para se voltar ao real. A personagem torna-se capaz 
de impor-se como sujeito, expressando a própria subjetividade para uma comunidade que vive 





suporta mais. No confronto com essa impossibilidade, ela é perdida de vista, tudo se confunde 
na fumaça e, ao mesmo tempo que nossos olhos se veem de novo obscurecidos, 
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